Иждивенцы

Сижу у сельсовета, жду, когда приедет машина с газовыми баллонами. В очереди пока первый. Погода довольно приятная, но иногда небольшой прохладный ветерок заставляет все же запахнуться. Сижу и думаю о своём, о селе, его людях.

Через дорогу, за магазином, мужики заводят чей-то мотоблок с зелёной тележкой. Мучаются долго, но безуспешно: своенравный мотор молчит. Рядом, явно не от ветра, качается худощавый мужик, видимо, хозяин непокорного агрегата. Когда, наконец, мотоблок завели, все оживились. Молодой парень сел за рычаги управления, за ним, покачиваясь, двинулся хозяин техники. Но, не дойдя до центральной дороги, сделал непонятный зигзаг телом, рухнул на бетонку и замер, распластавшись в пыли.

Тем временем за газовыми баллонами подтягивались сельчане. В основном на своей технике, а кто-то вез пустые баллоны и на тачке.

Глядя на скопление машин, подумал: «Вроде неплохо стали люди жить». Хотя с какой стороны посмотреть. Нет в селе мастерской, ремонтники которой ходили в вечно замазанных спецовках. Но и нынешние мужики были одеты почему-то почти так же. То ли с годами отпала необходимость опрятно одеваться, то ли за домашними делами махнули на себя рукой: ладно, так сойдет!

Собрались, тему для разговора выбрали: скорей бы на пенсию. «А то мы живем и не знаем, кто мы!?» – начал высокий крепкий мужик в сланцах на босу ногу, которые явно просились в баню. И продолжил: «Я вот недавно одну справку заполнял, так и написал – «иждивенец». Я ведь нигде не трудоустроен».

Его поддержал сухопарый с острым, вечно что-то ищущим носом: «Я ведь тоже иждивенец! Мне и баба это говорит. Она пенсию получает, а меня считает нахлебником!» Говорящего разбирала обида за свою несостоятельность в этом мире.

А мне подумалось: «Зря ведь мужики на себя наговаривают». На селе издавна не любили ленивых. В деревне все на виду, да и лениться некогда: работы по дому полно. Да и жили всегда своим хозяйством. То, что сейчас нет основной работы, не беда. Зато свободы – хоть отбавляй, берись за любое дело.

Заводилу разговора знаю многие годы. Имеет свой трактор, держит скотину, пасеку вывозит на дальние луга. И как только стает снег, всё время в хлопотах. Вот и доход в семью. А то, что даётся все не так просто, по нему видно: все проблемы написаны на лице и масластых крупных руках.

Второму, хоть и выслушивает упреки супруги-пенсионерки, тоже диван у телевизора давить некогда. Хозяйство у них небольшое, но летом пытается развести пчел, бороздит на лодке по реке в поисках рыбы. Порой, если дело того требует, и ночи прихватывает. Зимой встает на лыжи и идет в лес в поисках зверя. Так круглый год живут сельские мужики: работают в силу возможности. Может, не «вылизывают» в своём доме, хозяйстве, но своё предназначение сельского жителя, хозяина семейства хорошо знают.

Тема разговора сменилась. Мужики заговорили о нынешнем лете, плохом взятке. Жалели, что не удалось хорошо качнуть мёда. Постепенно перешли на другую тему. Плотный, с напыщенным видом мужик, отвесив нижнюю губу, щедро сопровождал свою речь матом. Пришедшая за газом старушка, стоявшая неподалёку, только помигивала от ядреных выражений односельчанина.

Что ж, есть у нас и такие, но гораздо меньше и их не переделаешь. Так за раздумьями, разговорами шло время. Вскоре, мигая сигнальным маячком, подъехала машина с баллонами, и мужики стали выстраиваться в очередь.

Юрий Фофанов, с. Белая.